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1 хотя и несколько маловат ростом, изящен, ловок, остроумен; 
первую половину своей жизни целиком посвятил свету и лю-
бовным похождениям.

Но вот произошла революция; события стремительно 
сменялись одно другим; семьи судейских чиновников, поре-
девшие, преследуемые, гонимые, рассеялись в разные сто-
роны. Шарль Мириэль в первые же дни революции эмигри-
ровал в Италию. Там его жена умерла от грудной болезни, 
которой давно уже страдала. Детей у них не было. Как же 
сложилась дальнейшая судьба Мириэля? Крушение старо-
го французского общества, гибель семьи, трагические со-
бытия 93-го года, быть может еще более грозные для эми-
грантов, следивших за ними издалека со все возрастающим 
страхом, – не это ли впервые заронило в его душу мысль об 
отречении от мира и одиночестве? Не был ли он в разгаре 
каких-нибудь развлечений и увлечений внезапно поражен 
одним из тех таинственных и грозных ударов, которые по-
рой, попадая прямо в сердце, повергают во прах человека, 
способного устоять перед общественной катастрофой, даже 
если она разбивает ему жизнь и уничтожает его материаль-
ное благополучие? Никто не мог бы ответить на эти вопросы; 
известно было лишь, что из Италии Мириэль вернулся свя-
щенником.

В 1804 году Мириэль был приходским священником в 
Бриньоле. Он был уже стар и жил в полном уединении.

Незадолго до коронации какое-то незначительное дело, 
касавшееся его прихода, к которым он обращался с ходатай-
ством за своих прихожан, ему пришлось побывать у карди-
нала Феша Как-то раз, когда император приехал навестить 
своего дядю, почтенный кюре, ожидавший в приемной, ока-
зался лицом к лицу с его величеством. Наполеон обернулся 
и резко спросил:

В тот же вечер император спросил у кардинала, как зовут 
этого кюре, и немного времени спустя Мириэль с изумлением 
узнал, что его назначили епископом в Динь.

Глава 1. Название

Подзаголовок

В 1815 году Шарль-Франсуа-Бьенвеню Мириэль был епи-
скопом города Диня. Это был старик лет семидесяти пяти; 
епископскую кафедру в Дине он занимал с 1806 года.

Хотя это обстоятельство никак не затрагивает сущности 
того, о чем мы собираемся рассказать, все-таки будет, по-
жалуй, небесполезно, для соблюдения полнейшей точности, 
упомянуть здесь о толках и пересудах, вызванных в епархии 
приездом Мириэля. Правдива или лжива людская молва, она 
часто играет в жизни человека, и особенно в дальнейшей 
его судьбе, не менее важную роль, чем его поступки. Мири-
эль был сыном советника судебной палаты в Эксе и, следо-
вательно, принадлежал к судейской аристократии. Рассказы-
вали, что его отец, желая передать ему по наследству свою 
должность и придерживаясь обычая, весьма распространен-
ного тогда в кругу судейских чиновников, женил сына очень 
рано, когда тому было лет восемнадцать-двадцать. Однако, 
если верить слухам, Шарль Мириэль и после женитьбы да-
вал обильную пищу для разговоров. Он был хорошо сложен, 
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По небу полуночи ангел летел
И тихую песню он пел;
И месяц, и звезды, и тучи толпой
Внимали той песне святой.

Он пел о блаженстве безгрешных духов
Под кущами райских садов;
О боге великом он пел, и хвала
Его непритворна была.

Он душу младую в объятиях нес
Для мира печали и слез,
И звук его песни в душе молодой
Остался, – без слез, но живой.

И долго на свете томилась она,
Желанием чудным полна;
И звуков небес заменить не могли
Ей скучные песни земли.

1831 год

Впрочем, насколько достоверны были рассказы о пер-
вой половине жизни Мириеля, никто не знал. Семья Мириеля 
была мало известна до революции.

Мириелю пришлось испытать судьбу всякого нового че-
ловека, попавшего в маленький городок, где много языков, 
которые болтают, и очень мало голов, которые думают. Ему 
пришлось испытать это, хотя он был епископом, и именно по-
тому, что он был епископом. Впрочем, слухи, которые люди 
связывали с его именем, были всего только слухи, намеки, 
словечки, пустые речи, попросту говоря, если прибегнуть к 
выразительному языку южан, околесица.

Как бы то ни было, но после девятилетнего пребывания 
епископа в Дине все эти россказни и кривотолки, которые 
всегда занимают вначале маленький городок и маленьких 
людей, были преданы глубокому забвению. Никто не осме-
лился бы теперь их повторить, никто не осмелился бы даже 
вспомнить о них.

Мириэль прибыл в Динь вместе с пожилой девицею, Ба-
тистиной, своей сестрой, которая была моложе его на де-
сять лет.

Их единственная служанка, Маглуар, ровесница Бати-
стины, бывшая прежде «служанкой кюре», получила теперь 
двойное звание: «горничной мадмуазель Батистины» и «эко-
номки его преосвященства».

Батистина была высокая, бледная, худощавая, кроткая 
девушка. Она олицетворяла собой идеал всего, что заклю-
чается в слове «достоуважаемая», ибо, как нам кажется, одно 
лишь материнство дает женщине право называться «досточ-
тимой». Она никогда не была хороша собой, но ее жизнь, яв-
лявшаяся непрерывной цепью добрых дел, в конце концов 
придала ее облику какую-то белизну, какую-то ясность, и, со-
старившись, она приобрела. 
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Первая строка стихотворения
На голой вершине сосна
И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим
Одета, как ризой, она.

И снится ей всё, что в пустыне далекой –
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет.

1841 год
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